领**
Lv.0 
2022/12/20 14:37
第20天 雄才伟略的君主
据威廉斯写来,尤利娅的情人尤卢斯·安东尼(奥古斯都从前的对手马克·安东尼之子)密谋政变事败,尤利娅涉嫌其中,本应以叛国罪被处死,奥古斯都动用通奸法来处理,已经替她掩盖了更为重大的罪名而网开一面,至少保全女儿的性命。在最后的航行途中,他牵念尤利娅,想到女儿曾被软禁的岛屿就在附近海上,一个他也许能眺望到的地方。而在手记的省思中,尤利娅认为奥古斯都的情妇、那个当年被她轻视过的特伦提娅,也许是唯一在离丧之时安慰过她父亲的人。这些份属隐私的细节当然不见于史籍,威廉斯熔虚构于事实之内,用“可能发生的事”补缀了语焉不详的、为尊者讳的史料(“已经发生的事”),写出父女之间互有眷念和负疚的感情。正是这女儿令一生极其内敛隐忍的奥古斯都尽露脆弱,可亲可悯。

苏维托尼乌斯说奥古斯都:“女儿的堕落使他无颜出席元老院会议,他写了一封信把这事书面通知元老院,由一名财务官宣读”。到了威廉斯笔下,奥古斯都却是亲自前往元老院致辞,要求惩处他女儿的。这里作者偏离历史,可能是为了插入一篇屋大维童年保姆的口述,这老妪在参观罗马城时路遇奥古斯都并且和他相认,奥古斯都坚持要保姆用她当年给自己起的小名喊他“大维”(Tavius),使我想起《红楼梦》中元春省亲时怎样对待弟弟宝玉:“先行国礼毕,元妃命他近前,携手揽于怀内……又抚其头颈”,一书以身体之接触、一书以呼名来白描,而同样表达出纯真的感情如何突破礼法。这么一写,给奥古斯都平添了人性温度,因此他出于情势采取的杀戮和放逐才更加教人唏嘘。老保姆口述是小说第二部的首篇,交谈中,屋大维无端发出感慨:“我给了罗马一种自由,只有我享受不到它。”感到困惑的读者,要等到百余页之后才会从奥古斯都本人笔下得知,那天他是要走进元老院去公布女儿的淫行,要求会众判处尤利娅流放。口述一节的预叙构成尤利娅命运的伏线,见出小说笔法之细。

《奥古斯都》

作者: [美]约翰·威廉斯 著
领书计划详情
0人点赞
读者留言 (0) 写留言
下面没有了
回复 关闭