茨威格代表的是一种温文尔雅的特权,一种隔绝大众的文化。如同是犹太人的弗洛伊德和卡夫卡一样,阶级和天赋让他轻松超越了挤身中产阶级的长辈们,他从出生便注定了博学渊识,无忧无虑地在艺术沃土中学习深耕,也致力于用文字去消弭法德仇恨。这终究是和平主义者的宿命,与黑塞相似,茨威格也曾遭受过长篇累牍的攻击,一个人性的维护者和保卫者,却被最终摧毁于精神世界之中,他和挚友罗曼罗兰的文学及政治理想皆被砸得粉碎。和平主义者终究是没有用武之地的,在生死存亡的问题前,人类如何能做到温良恭俭让?
所以呀,战争永远不会毁灭人类,但会毁灭人类的价值观,是否消灭敌人已经不重要了,人类自灭的阀门已经打开,再也不能回头。那股向人类袭来的惊涛骇浪是那么强大,那么突然,以至于把人身上潜藏的无意识的原始欲望和本能像气泡一样冲到表面,这就是弗洛伊德看到的,被他称作“对文化的厌恶“。这些有原始欲望的人,冲破维持世界长治久安的一切法律和条文,放纵自己最古老的嗜血本能。
《昨日的世界——一个欧洲人的回忆》
作者: 斯特凡·茨威格
领书计划详情